Ростислав Дижур. «Скрижаль». Книга 2. Начало
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
*
После долгого оформления документов в нью-йоркском аэропорту
имени Джона Кеннеди Скрижаль, его жена и сын вышли наконец из зоны пограничного
контроля. Их встретили родные — с
цветами‚ со слезами и объятиями.
Скрижаль в немалой степени осознавал себя транспортным
средством, — он привёз сюда сына и супругу и тем самым выполнил одну из важных
своих задач. Час разрыва с землёй, где
родился и вырос, ещё недавно представлялся ему последним значимым рубежом. Однако
теперь он стал думать‚ что его жизнь‚ возможно‚ не кончилась.
*
Они втроём остановились в доме сестры Скрижаля и её
мужа. Об их нуждах позаботились не
только родные. Когда Скрижаль получал в
аэропорту необходимые для въезда в США бумаги, ему сообщили‚ что им в течение
четырёх месяцев будет помогать NYANA — благотворительная организация‚ которая
поддерживает новых эмигрантов.
Большинство её клиентов — евреи, прибывающие в страну. Скрижаль
поинтересовался‚ кто финансирует Наяну, как называли эту организацию в местной русскоязычной
среде; ему хотелось узнать, за чей счёт он будет жить в ближайшие месяцы. В одной из брошюр он вычитал‚ что основной
капитал Наяны составляют деньги некоего Самуэля Рубина. Родители Рубина эмигрировали из России в 1883
году — после волны еврейских погромов, которая прокатилась по стране в начале
правления императора Александра III.
Самуэль появился на свет уже в Нью-Йорке. Единственным источником заработка его семьи
служила швейная машинка «Зингер», привезённая из России. Самуэль трудился по восемнадцать часов в
сутки. Он создал самое крупное в Америке
швейное производство. Своё состояние он
завещал Наяне. В этот фонд ещё и теперь
поступают благотворительные взносы от частных лиц. Организация получает также субсидии из
бюджета Нью-Йорка.
*
Наяна не только помогает новым эмигрантам материально‚ но и
учит английскому языку. Скрижаль получил
письмо с указанием даты начала таких уроков.
Ему и его жене предстояло заниматься в течение двенадцати недель. Наяна помогает своим подопечным в получении
некоторых профессий и в поисках работы.
Именно трудоустройство клиентов организация считает главной своей
задачей.
Скрижаль находился на первой, самой
нижней ступени той лестницы‚ которая вела к обретению финансовой независимости
в чужой для него стране. И по этой лестнице
ему не просто предлагали подняться‚ а как бы тянули вверх за руку.
*
Скрижаль хотел определить сына в летний лагерь, чтобы мальчик
не скучал и учился английскому языку. «Я
хотел бы определить своего сына в пионерский лагерь», — обратился он в Наяне к
секретарше, которая говорила по-русски.
Он смутился, когда услышал себя, но каменное лицо секретарши не отразило
никаких эмоций‚ — видно‚ не он один заикался в Америке о пионерах. Она объяснила‚ куда нужно отправиться с этим
вопросом.
На следующий день Скрижаль пришёл по указанному адресу вместе
с сестрой. Если бы она не помогла, ушёл
бы ни с чем: по-английски он не понимал, а по-русски там никто не
разговаривал. Путёвка для подростка в
лагерь на восемь недель стоила тысячу с лишним долларов. Но его семье как только что приехавшей и неимущей дали её
бесплатно: все расходы взяло на себя местное Еврейское общество. Утром, как перевела ему сказанное сестра,
автобус будет забирать сына прямо у крыльца дома, а вечером‚ к пяти часам,
привозить домой. Скрижаль высказал как
мог свою признательность женщине‚ которая оформила все бумаги‚ и мысленно поблагодарил тех великодушных людей‚ которые и здесь платили за него.
*
После первого дня, проведённого в летнем
лагере, сын Скрижаля пришёл домой усталым
и каким-то подавленным: он ничего не понимал из того‚ что говорили ему
воспитатели и дети. На вопрос, есть ли в лагере
кто-нибудь из русских ребят‚ он ответил: «Есть один мальчик‚ но я это лишь в
конце дня узнал. Когда мы играли в
футбол‚ мяч попал ему в лоб‚ и он сказал: “У-у‚ чёрт!”».
*
Скрижаль взял в Наяне справку для обращения в городской офис
за получением фудстемпов — особых талонов‚ на которые можно купить еду. Власти Нью-Йорка назначают такое пособие
неимущим в качестве доплаты до суммы прожиточного минимума.
В фудстемп-офисе‚ где было множество людей‚ молодой человек‚ дожидавшийся как все своей очереди,
спросил Скрижаля по-русски: «Скажите‚ пожалуйста‚ который час?». Скрижаль посмотрел на часы и ответил‚ после
чего мысленно проследил за всеми своими действиями начиная с того момента‚
когда вошёл в здание. За всё это время
он не произнёс ни слова. Тем не менее
молодой человек каким-то образом вычислил, что он говорит по-русски. Скрижаль невольно опустил взгляд на свою
рубашку и джинсы‚ но и в одежде никакой подсказки не обнаружил. Поразмыслив‚ он перестал удивляться. По характерному выражению глаз‚ по особой
задумчивости в лицах — то ли печати прошлой жизни, то ли клейма
закомплексованности — он и сам уже научился угадывать соотечественников.
*
Сын Скрижаля вернулся из лагеря чуть веселее‚ чем накануне:
ему понравилось и плавание в бассейне‚ и катание на роликовых коньках. Он нашёл там ещё одного сверстника‚ который
приехал из России, но мальчик сказал‚ что по-русски разговаривать не будет.
*
Сестра Скрижаля и её муж были очень
радушными людьми, но он не хотел злоупотреблять их гостеприимством. Родные помогли ему снять квартиру в Бруклине
— невдалеке от дома, где жила его мать.
О плате за такую роскошь на первых порах можно было не думать: аренду
квартир для новых эмигрантов Наяна также финансировала.
*
Скрижаль уже знал, что в Бруклине
обосновалось очень много его соотечественников.
И в самом деле, здесь кругом звучала русская речь. Из всех преимуществ этого места жительства
важнее всего для него была возможность наведываться в русский книжный магазин,
который, впрочем, находился далеко от его дома.
Чтобы сэкономить доллар и двадцать пять центов на проезде в метро, он
пошёл туда пешком. Дорога заняла у него
полтора часа. День был жаркий, и
Скрижаль хотел пить, но решил потерпеть до дома.
В книжном магазине он постоял у
стеллажей, потрогал корешки томов — и впервые за прожитое в Нью-Йорке время у
него отлегло от сердца. Он увидел‚ что
всю или почти всю необходимую литературу сможет при наличии денег купить. Ему придавало силы и то, что основная часть
его домашней библиотеки находилась под руками; книги составляли две трети
привезённого из России багажа. Скрижаль
понял, что путь познания, на который он когда-то ступил, вовсе не обязательно
должен прерваться с переменой места жительства.
Самое главное — голова и сердце — при мне, говорил он себе, и значит в
конечном счёте всё зависит от моего желания и моих способностей. Теперь он твёрдо знал, что непременно
вернётся к прерванному из-за переезда самообразованию. Без этих изысканий он дальнейшую жизнь не
представлял.
Скрижаль купил двухтомник индийской философии и вышел из
книжного магазина в приподнятом настроении.
Домой он поехал на метро.
*
Весь досуг Скрижаль тратил на изучение английского
языка. На занятия для души он оставлял
не более часа в день. Иногда он брал в
руки одну из привезённых из России книг, но чаще проводил этот час в
раздумьях. Вместо рассуждений о высоких
материях нужно было думать о том, как прокормить семью. И всё же такой дилеммы: идти ли дальше по
намеченному пути постижения мира или отступить — для него уже не
существовало. Свой выбор он сделал ещё в
России, и несмотря на перелом в жизни, цель стремлений оставалась прежней. Он лишь мысленно готовил себя к тому, что
путь к духовному прозрению может оказаться очень долгим.
*
За годы исканий Скрижаль постепенно пришёл к выводу, что
вопрос о том, существует Бог или нет, является ключевым в понимании главных
законов мира. Именно здесь лежала самая
сложная загадка, самая сокровенная тайна вселенной. И хотя круг интересов Скрижаля в течение
последних прожитых в России лет постоянно расширялся, в фокусе его внимания
неизменно оставался стержневой вопрос о главной движущей силе тех процессов,
которые происходят и в космосе, и в его душе.
Теперь ему нужно было определить, куда, в какие области знаний направить
свои поиски, чтобы найти и осмыслить весь спектр известных суждений об этом
высшем — то ли существующем, то ли нет — первоначале, которое люди назвали
Богом.
____________________
Вернуться на страницу с текстами книг «Скрижаль»