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В какие миры случился? — 
Какая такая мысль 
распространила разом в эти пределы? 
 
В себя продлился. — 
Видимо, в разум, в смысл... 
 
Откуда прозрел? 
Из какого тела 
сюда 
всей бесплотностью просочился? 
 
Помнится только: где-то когда-то жил, 
было какое-то очень важное дело. 
Узнать бы, хватило ли жизни той? — 
вполне ли его завершил? 
Да, и кажется, голова болела. 
 
Постой-постой... 
 
Припоминаю. 
Голова — это именно тот сосуд,  
в котором созревают мысли, 
чтобы затем уйти восвояси. 
 
Значит ли это — сюда? 
 
И где, 
в какой болело стороне? 
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В какой стране? 
Иначе: 
какая болела страна? 
 
Похоже, нездоровилось повсюду... 
 
Болело там, куда, собравши прощелыг, 
пустившись по нехоженному румбу, 
плывёт Колумб, — 
дерзнув, плывёт туда, 
где я ходил за хлебом в супермаркет, 
где летом, помнится, так влажно, жарко, 
где, кажется, язык остался мой, 
дарованный как будто лишь затем, 
чтобы удобно было клеить марку 
на конверт. 
 
Болело, вроде бы, до тех, в полсвета, 
благословенных, но с ленцой равнин, 
где клином вышибают клин, 
где воздух сух зимой и летом, 
где громче сетований — слух 
о баснословности заморских изобилий, 
где, кажется, меня любили, 
а может, не любили вовсе, — 
кто знает... 
 
Постой-постой, 
там тоже, помнится, язык остался мой — 
иной, 
которому себя случалось поверять, 
который страшно было потерять... 
Но судя по всему, теперь и без него 
вполне могу распространяться. 
 
...И ныл, недомогал Восток, 
так щедро давший свету 
мыслителей, пророков и поэтов, — 



и завоёвывавший мир, и битый, 
бродяг плодивший, шарлатанов и бандитов... 
 
Да-да, 
особенно болел Восток, 
откуда, мнится, шёл исток и моего 
земного существования. 
 
Исток же сознания, 
отпущенного тому — на плечах — сосуду, 
шёл именно отсюда. 
И лишь затем уже означился Восток, 
и было воплощение, 
и дело, 
и дление в пределах тела, 
и путь к началу... 
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Как странно наложились времена: 
все эры, все мгновения совпали, 
сошлись в одну, вне измерений,  
вне времён, реальность. — 
В этом любящем лоне мироздания 
нет ни прошлого, ни расстояний... 
 
Впрочем, что же тут странного. 
Именно эта разумная среда и есть 
предвечная основа мира. 
И снова принят сюда. 
 
Принят, чтобы остаться 
не в качестве постояльца, 
а чтобы после скитания 
стать самóй всеохватной средой обитания... 
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Всё, что в трёхмерной обители той 
длилось якобы обособленно, — 
телом владело, речью, 
отличалось неповторимым обликом, 
отчаивалось и любило избранных, 
к высшим силам взывало с мольбой, — 
призвано 
и длится иначе — Единым. 
 
А быть Единым — значит, 
всеми силами, в наитии, незримо, 
полнить мир, — 
одухотворять и любить его. 
 
 

 


