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ТЕАТР 
 

В. Л. 
 

Полупоклон вахтёрше отпустив, 
улавливая такт аккордов нервных, 
под еле слышимый речитатив — 
не останавливаясь — мимо костюмерных. 
 
Где предначертано всему — изображать, 
в самóм пристанище начал притворных, 
опять иду, пытаясь избежать 
кривых зеркал и колдовства гримёрных. 
 
Ведь кем я только ни входил к тебе — 
послушником, шарманщиком, пророком... 
Ещё порог не перейдя, я уступал в борьбе 
чужим достоинствам и не моим порокам. 
 
Чью злую волю исполняю?  Чей каприз? 
Что столько раз мне быть собой мешало? 
Неужто впрямь — влияние кулис, 
дыханье зрительного зала? 
 
Какой же материк сегодня под стопой? 
Какого века ветер нынче свищет? 
...Ну вот, опять не совладал с собой. — 
Иду, гадая: принцем или нищим. 

http://www.r-di.net/
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*    *    * 

 

Звоню — и вновь издалека 
мне тётушка в ответ: 
«Мой дорогой, болит нога... 
Да-да, которой нет». 
 
Утешу, зная, что всему 
отторгнутому — ныть. 
Болящее и самому 
из сердца не избыть. 
 
Кругом торги и маета. 
Но где тот зримый свет?.. 
Болит, болит Россия — та, 
которой больше нет. 
 
Другая Россия 
1993 
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РЕФЛЕКСИЯ  СТАЦИОНАРНОЙ ЗВЕЗДЫ 
ИЗ ГАЛАКТИКИ  NGC 4594 (“СОМБРЕРО”) 
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Вот предел и радости, и свободы: 
плавиться и улетучиваться плавно... 
Странно,  
горение мнилось бесплодным, 
кажется, совсем недавно. 
 
Нет, огонь, что из недр выслан, 
не исчезает;  
по всем приметам, 
скрытым исполнено смыслом 
перетекание тела  
в потоки тепла и света. 
 
Ткань, пребывающая в разлёте, 
в чём-то по-прежнему мне подвластна, — 
с этим оттоком лучащейся плоти 
явно ширится внутреннее пространство. 
 
Бывшее дальним сделалось личным, 
непостижимое — сокровенным. 
Будто совсем не осталось различий 
между мной и Вселенной. 
 
Космос как бы расположился во мне. 
Кажется, обе среды — 
внутренняя и бывшая вне — 
стали уже неразрывным целым. 
Значит, пространство 
можно понимать как собственное тело, 
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не имеющее предела 
и делению не поддающееся... 
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И времена перестали граничить: 
мне отпущенное  
с вечным — слили́сь. 
Время, как мир, оказалось личным 
и неделимым на даль и близь. 
 
Ясно — гореть и впредь,  
и не впервые. 
Чувство подсказывает, что я 
мерно перетекаю в иные 
призванные к жизни формы бытия. 
 
Эти новые центры горения  
также, вовне продлеваясь огнём, 
тоже, должно быть, в своих стремлениях  
космос охватывают, — 
рассредотачиваются в нём. 
 
Видимо, всё, что однажды пылало, 
выгорев, где-то пылает опять. 
Все временны́е концы и начала 
сходятся,  
чтобы в целом совпадать. 
 
Дление, мнившееся быстротечным, 
стало казаться непреходящим, — 
время в сущности ничего не значит; 
иначе: присутствует повсюду  
вечно длящимся «сейчас». 
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3 

 
Видно, постигнуть не так уж сложно 
это горение — здесь и везде, 
одновременно — в будущем и в прошлом. 
Знать бы: 
мыслимо ли большее звезде. 
 
Понято, в общем-то, очень мало. — 
Скрыта причина Вселенной и цель: 
что послужило миру началом? 
И что произойдёт в конце? 
 
С личным — с телом — ясно: улетучусь, 
но как постичь природу моего огня? 
Уже не кажется, что просто случай 
зажёг меня. 
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*    *    * 

 
Со стороны надзор веду за тем, 
что не моё уже, и всё же не чужое, — 
за телом стынущим, умрущим насовсем, 
за истомившейся, бессмертною душою. 
 
Уже со стороны на мир смотрю, 
стремясь узреть в существенном и в малом, 
что будет с ним в последнюю зарю, 
с его духовным, творческим началом. 
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РЕФЛЕКСИЯ  КАПЛИ, 

ВИСЯЩЕЙ  НА  ШТЫРЕ 
НА  УРОВНЕ  92-го  ЭТАЖА 

ЭМПАЙЕР  СТЕЙТ  БИЛДИНГ 
 

Откуда 
столь удивительный мир возник? 
После каких превращений и странствий 
так сплотилась — кажется, только на миг — 
ожившая во мне 
часть пространства?.. 
 
Эта прозрачная трепетная ткань 
явно небу принадлежала прежде, — 
просто иначе не объяснить 
зыбкую грань 
между внутренней средой и внешней... 
 
Знать бы ещё,  
куда увлекает бриз. 
Разные силы сошлись на мне как-то нелепо: 
одолевает — властно стремящая вниз, 
а притягательней — тихо манящая в небо. 
 
Что же меня удерживает на весу? 
Может, само желанье парить?..   
А чтó как 
значимей всё же не тяга суши внизу, 
а сила родства с восходящим к небу потоком, 
 
с этим лучом, что зажёг меня 
и мною расцвечен весь, 
с ветром, что выдувает меня и колышет... 
Плоти и впрямь остаётся 
всё меньше и меньше здесь, — 
всё ощутимей парение где-то выше. 
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*    *    * 

 
Пожалуй, не было бы смысла временить 
с уходом насовсем, уж путь затвержен, 
когда б не писем этих — к сердцу — нить, 
которая не отпуская держит. 
 
Уехал, всё сказав, сведя с долгами счёт, 
со всеми и со всем простясь к тому же, 
но Вам пишу: «Мы встретимся ещё». 
Быть может, Вам я в самом деле нужен. 
 
Не утверждаю, не даю обет, 
но как-то связан — больше, чем словами, — 
с тех пор, как верю: не оставлю этот свет, 
не встретившись, не помолчавши с Вами. 
 
...Смотрю, как ветер ветви теребит, 
слежу за небом, вглядываюсь в лица, 
и голос некий посвящённо говорит 
об удивительном: что жизнь продлится. 
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*    *    * 

Геннадию Мирошниченко 
 

Стихов, не продиктованных любовью, 
я не пишу — не тронут пустяки. 
Так что же сердце донимает болью 
и выстучаться просится в стихи... 

 

Того, кто честен и дошёл до сути, 
коль не убьют, то вышлют, да взашей. 
И вам досталось — от продажных судей, 
от тех, кто предал, от тюремных вшей... 

 

Тому, кто свой не нашим и не вашим, 
а Небу, — не чураться и сумы. 
Над ним и плут, и неуч покуражит, 
и поглумятся важные умы. 

 

Кто служит Высшему, идя своей дорогой, 
отбившись от натравленных собак, 
не должен зарекаться от острога. 
Всё понимаю, — мир устроен так. 

 

Известно и́здревле, что все Ионы 
бывают за бортом, что в мире — течь. 
И видно, не изменятся законы, 
чтоб первых среди лучших уберечь. 

 

И всё-таки, пока достанет силы, 
не перестану мысленно просить, 
чтоб выдержали, напрягая жилы, 
чтоб не сдавались — обязались жить. 

 

И строчки продиктованы не болью 
ещё от свежего в груди рубца, 
а чувством солидарности, любовью 
к поверенным Творца. 
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*    *    * 

 
Ты относилась к рифмам с недоверьем, 
а я к расчётам снисходил, как сноб, 
но встретились — и стынули за дверью 
моё перо и твой осциллоскоп. 
 
Казалось бы, что общего?  И что же. 
Связало — не порушить и деля: 
мы так близки, мы до того похожи, — 
уже не разберу, где — ты, где — я. 
 
Не прикоснуться лишь...  Но утром ранним, 
когда в России зá полдень, доднесь 
«Ты здесь?» — звучит родное, с предыханьем. 
И отвечаю шёпотом: «Я здесь». 

 
Одну тебя как зов надмирный слышу — 
того родства, что разорвать нельзя. 
С тобою — слышу, как нисходит свыше 
Любовь, объемлющая всё и вся. 
 
Слова и числа — частности, не боле. 
А целое — от уз и до потерь, 
от счастья встречи той до этой боли — 
поди перескажи, поди измерь... 
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У  ОЗЕРА 

 
Двоятся кипарисы, валуны. 
Холмы — и те свой абрис в воду бросили, —  
на берегу отчётливо видны, 
но так туманны, так размыты в озере. 
 
Полоской преломлён береговой, 
двоится мир в чуднóй закономерности 
на явный — воплощённый и живой —  
и мнимый — отражённый на поверхности. 
 
Живой — граничит с небом голубым, 
но кажется, и он — эффект зеркальности: 
трёхмерный отсвет высей и глубин, 
присущих неземной реальности.  
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РЕФЛЕКСИЯ  ВСЕЛЕННОЙ, 

ПЕРЕХОДЯЩАЯ  В  РЕФЛЕКСИЮ  СОЗДАТЕЛЯ 
 

1 
 

...Пройти — объять — и стать самой любовью. 
 
Последний переход, похоже, и впрямь таков. 
Не только особь каждая, и вид, 
и каждый из рассеянных миров, 
что ввит в меня, горит во мне и тем живит, 
проходит путь от неодушевлённого 
к исполненному чувством, 
но то же, видно, происходит с целым... 
 
И всё же сомнения остаются... 
Что ждёт мои глубины? 
Продлится ли переживание? — 
Удастся ли единым стать со Вселюбящим 
душой и сознанием? 
 
Не мнится ли такая связь?  
Не плод ли самообмана? 
Ведь можно любое влечение объяснить 
и без привлечения надмирного замысла. 
 
Можно ведь предположить,  
что переход космической пыли  
в одушевлённое 
и дальше — в любовь — случайный... 
Даже само оживление магмы 
тоже, быть может, дело не Создателя: 
просто были слепые причины, 
которые огненные пучины во мне 
случайно упорядочили... 
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Впрочем, нелепо усматривать случай  
в том, что мир  
как нельзя лучше устроен для обитателей. 
На то он и Вседержитель, 
чтоб направлять и осмысливать всё. 

 
 

2  
 
Даже если отбросить доводы — 
ввериться только влечению, — 
ясно: не выгорю всуе. 
И чувствую себя почти самим Создателем, 
ведь только ему  
доподлинно известно будущее. 
 
Причина внутреннего роста — 
стремлений галактик и звёзд  
сквозь хаос и выбросы плазмы  
к осознанности — 
тоже ясной стала вполне: 
она неожиданно оказалась во мне. 
 
Мудрёные метаморфозы огня 
помалу выявили связь  
происходящего со мной  
с распространяющим меня  
надмирным началом.  
 
...А высшее блаженство,  
действительно, в том, чтоб уйти в любовь: 
отцовскую — к порождённому, 
сыновью — к Породившему, — 
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и пребывать живительным этим,  
осмысленным и всеохватным чувством. 
 
Поиски,  
путь пройдя от неверия  
к сомнениям и дальше, 
к прозрению вывели. 
Вышло, что я — суть Всевышнего, 
вживлённая материю. 
 
Если открывшееся подытожить, 
оно бы теперь точней прозвучало: 
я — в мироздании с миссией  
развить его до любви и вернуть Началу... 
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Взращивая всё и любя, 
поддерживая свободу разбега, 
Начало зовёт к себе — в себя.  
 
Всё становится сначала подвижным,  
затем — осмысленным, а после — 
сопричастным и сопричисленным... 
 
И всеединое эго, похоже,  
рефлексирует тоже... 
 
Сомнений не осталось. 
 
Путь пройдя  
от озабоченности  
до рассредоточенности в любви, 
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самость  
так ушла восвояси, что запредельное  
оказалось внутренним: 
обезличившись, но усилив связи, 
эго стало абсолютно всем. 
 
...Чувство не делится уже 
на отцовское и сыновье: 
и полнит мир, и возвращается любовью. 

 
 


