

\* \* \*

Провожая на юг самолёты —  
в благодатнейшую из стран,  
где стихами вещают высоты  
и псаломно поёт Иордан.

Самолёт затеряется в сини.  
Померещится, что уже  
я — последний еврей в России.  
Затеснит, защемит в душе...

«В добрый путь», — и сестре, и брату.  
И да будет последним исход.  
А Россия... и эту утрату,  
вероятно, переживёт.

Здесь другое до боли тревожит:  
нищета да исход в торги;  
никого не волнуют, похоже, —  
и не пишет никто — стихи.

Где-то в бизнесе нынче мессии.  
Померещится, что уже  
я — последний поэт России.  
Защемит, закровит в душе...

И бесплодит Россию, и сушит.  
А всё ноет в груди да жжёт:  
не утратила б только душу,  
остальное — переживёт.