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Провожаю на юг самолёты —

в благодатнейшую из стран,

где стихами вещают высоты

и псаломно поёт Иордан.

Самолёт затеряется в сини.

Померещится, что уже

я — последний еврей в России.

Затеснит, защемит в душе...

«В добрый путь», — и сестре, и брату.

И да будет последним исход.

А Россия... и эту утрату,

вероятно, переживёт.

Здесь другое до боли тревожит:

нищета да исход в торги;

никого не волнуют, похоже, —

и не пишет никто — стихи.

Где-то в бизнесе нынче мессии.

Померещится, что уже

я — последний поэт России.

Защемит, закровит в душе...

И бесплодит Россию, и сушит.

А всё ноет в груди да жжёт:

не утратила б только душу,

остальное — переживёт.