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*    *    * 
 

И поворот проулка незнаком... 
И лестницы изгибы винтовые. 
Звонок — впервые так... и в горле ком. 
И Вы насторожённы так впервые. 
 
Восток в окне туманно-голубой 
густеет, обращаясь в томно-синий. 
На «ты» перехожу.  Учтив с тобой. 
Кота почтительно зову — Василий. 
 
Последний в комнату прольётся свет, 
и кот его, как молоко, долижет. 
К плечу прильнёшь, забыв про свой запрет. 
Пойму, что нет родней тебя и ближе. 
 
И дрогнув лепестками всех пространств, 
на стебле времени ветвясь в бессрочность, 
Вселенная притягивает нас, 
приоткрываясь, как цветок полночный. 
 
И снова мнится: познаны навек 
стук сердца твоего — он рван и гулок, 
плывущий в вечность комнаты ковчег 
и — где-то ниже — Млечный Путь, проулок. 
 
Опять расслышу: мир многоголос 
и каждый звук одушевлён и ясен... 
Уже в дверях коснусь твоих волос. 
И с ангелом твоим прощаюсь, Васей. 
 
Всё очевидней космоса отток. 
И снова встречный подтверждает ветер: 
Вселенная закрылась, как цветок, 
тебя и вечность скрыв и засекретив. 
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