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В ТОМ ГОРНИЛЕ 
 

7 октября 2023 года палестинские боевики 
вторглись на территорию Израиля. 
Они убили около 1200 израильтян 
и около 250 человек взяли в заложники. 

 

Пытаюсь выразить, и не впервой, 
словами 
всё, что стряслось тогда со мной, 
со всеми нами, 
 
но каждый раз вполне осознаю: 
не в силе, 
как пал поведать — не в бою, — 
а в том горниле 
 
чудовищного зла, где мог лишь выть, 
стеная 
на сотни голосов: не может быть! 
Так не бывает! 
 
В двухстах пятидесяти лицах нас, 
меня, пленили 
и не пленя, — всю тысячу и двести раз — 
убили. 
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