

## В ТОМ ГОРНИЛЕ

*7 октября 2023 года палестинские боевики  
вторглись на территорию Израиля.  
Они убили около 1200 израильян  
и около 250 человек взяли в заложники.*

Пытаюсь выразить, и не впервой,  
словами  
всё, что стряслось тогда со мной,  
со всеми нами,

но каждый раз вполне осознаю:  
не в силе,  
как пал поведать — не в бою, —  
а в том горниле

чудовищного зла, где мог лишь быть,  
стеная  
на сотни голосов: не может быть!  
Так не бывает!

В двухстах пятидесяти лицах нас,  
меня, пленили  
и не пленя, — всю тысячу и двести раз —  
убили.

*Октябрь 2023-го — декабрь 2025 года*