

НЕОТПУСКАЮЩИЕ МЫСЛИ О МАРИНЕ ЦВЕТАЕВОЙ

*В её предсмертной записке сыну были слова:
«Пойми, что я больше не могла жить».*

*До 1960-х годов публикация текстов
Марины Цветаевой находилась в стране
под запретом.*

Всё думаю о том, что случилось бы,
если б Марина Цветаева с её решимостью,
максимализмом, страстностью,
родилась в России веком позже.

Одной из её увлечённостей был роман с женщиной,
с которой она прожила несколько лет
и которой посвятила цикл стихов. А в России
действует полный запрет
на распространение материалов
об однополых сексуальных отношениях...

Присудили бы ей ещё до февраля 2022 года
тюремный срок, лет десять,
за протесты против наглого произвола властей,
за её свободолобие и бунтарство?..
Или, если б оставалась ещё на свободе,
покончила бы с собой из-за мук совести
в начале войны —
после вторжения войск России в Украину?..
Или, что скорее всего, затянула бы петлю на шее
раньше, в тюрьме?..

Ясно лишь то, что её стихам после её ухода
пришлось бы ждать публикаций в родной стране
десятилетиями, —
как случилось это в двадцатом веке.

Август 2026 года