

## ЧУВСТВО РОДИТЕЛЬСТВА

Светило пó небу неспешно шествует.  
В душе тепло, —  
уже не столько от него,  
сколь оттого, что ощущаю, как блаженствует  
каждое приласканное создание:  
как нá небе седьмом  
вытягиваются в неге  
перистые облака;  
тепло от радости птичьего щебетания;  
оттого, как нежатся пешеходы,  
подставляя лучам лицо  
и жмурясь от осеннего солнца.

...И цветок на окне  
это чувство отцовства  
обостряет и усиливает.

Лучащийся, так на дитя похожий,  
не знающий ни расставаний, ни страстей,  
он к солнцу тянется  
всеми своими на нежной коже  
пупырышками...  
И греет его отрада,  
причастность к его блаженству,  
как радует и греет счастье  
собственных детей.

Нетерпеливо утоляя жажду,  
он солнце пьёт — и чувствую  
каждый его глоток.  
...Цветочек в некотором смысле  
незаконнорóжденный.  
Его родитель —

отломанный от стебля год назад  
в другой стране  
чуть выщербленный листок —  
провезен был тайком через таможни,  
через которые провоз растений запрещён  
категорически.

Но малыш растёт и не знает о запрещениях;  
не знает, что выщербленный листок  
тянулся когда-то к тому же солнцу  
на окне удивительной женщины,  
от которой не было у меня детей  
и не будет,  
а был лишь общий, как сынок,  
цветок,  
ею обещанный мне  
и подаренный  
без всякой мысли о родительстве.

И женщина не ведаёт о том,  
что за́ полсвета, под моим присмотром,  
растёт малыш, —  
в каком-то смысле и её кровинка, —  
крепыш,  
так трогательно тянувший  
в пупырышках на детской коже листья  
к солнцу.

...Иначе ластится пространство под рукой,  
иная мера времени летящему,  
цветок другой,  
окно другое,  
неба край другой,  
но то же чувство сопричастности  
к происходящему — с цветком,  
с той женщиной,  
с лучами солнца. —

Ощущение больше чем покровительства:  
чувство родительства —  
по отношению к цветку,  
ко всем живущим,  
к небу,  
к миру.