

О ТВЕРДИ

И назвал Бог твердь небом.

Бытие

Не понимал: как можно
словом «твердь»,
Которое пришлось верней земле бы,
Означить то, чего и не узреть? —
Прозрачное, пустующее небо.

Решил: ошибка, путаница слов, —
Мудрилы-книжники повинны в фальши.
...А центр невесомости вело
От центра тяжести всё дальше, дальше...

Но мир, что сызмалу опорой служил,
Изменчив оказался и подвижен.
...А центр,
средоточие души
С годами увлекало выше, выше...

И небо ощутил —
всем естеством:
Не дальнейшее теперь и не чужое, —
Дано поддержку чувствовать его
И опереться на него душою.

Открылось вечное. И не для чего впредь
Пускаться в зыби, в поиски америк.
И так понятно — к месту — слово «твердь»,
Как возглас мореплавателя: «Берег!».