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               ВСТРЕЧА 
 
   Ошибка, наслоение эпох, — 
   Полночи часовой двоится пояс: 
   Мы не должны же были, видит Бог, 
   Попасть в один, во тьму бегущий поезд. 
 
   Искрится Ваша речь, оттенками пленя, 
   А мне отпущено лишь пару междометий... 
   Вы человечней, совершеннее меня 
   На многие тысячелетья. 
 
   Смотрю, как чёлку непокорную со лба 
   Торжественно отводят Ваши пальцы — 
   И руку прячу: пятерня груба. 
   И взгляд мой прям, 
   как взгляд неандертальца. 
 
   Вы так добры, что этот диссонанс 
   Не выдаёте ни единым жестом, 
   Не указуете на то, что разделяет нас, — 
   На всё моё несовершенство. 
 
   И я тянусь — сквозь чащи и пески, 
   Сквозь времена, — 
   стремясь настигнуть Солнце. 
   ...Вы так же безнадёжно далеки, 
   Но помогли мне выйти в кроманьонцы. 
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