

ВСТРЕЧА

Ошибка, наслоение эпох, —
Полночи часовой двоится пояс:
Мы не должны же были, видит Бог,
Попасть в один, во тьму бегущий поезд.

Искрится Ваша речь, оттенками пленя,
А мне отпущено лишь пару междометий...
Вы человечней, совершеннее меня
На многие тысячелетья.

Смотрю, как чёлку непокорную со лба
Торжественно отводят Ваши пальцы —
И руку прячу: пятерня груба.
И взгляд мой прям,
как взгляд неандертальца.

Вы так добры, что этот диссонанс
Не выдаёте ни единым жестом,
Не указываете на то, что разделяет нас, —
На всё моё несовершенство.

И я тянусь — сквозь чащи и пески,
Сквозь времена, —
стремясь настигнуть Солнце.
...Вы так же безнадёжно далеки,
Но помогли мне выйти в кроманьонцы.