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   Ты прежде не смотрела так растерянно, 
   К вискам тревожно так не поднимала рук. 
   Твоей улыбки запредельная рассеянность 
   Не походила прежде на испуг. 
 
   О Боге молвившая: нет такой, мол, особи, 
   И бросим о легендах говорить, — 
   Уже не первый раз роняешь: «Господи...». 
   Впервые просишь позволения курить. 
 
   И у окна, где невидаль-растением 
   Взвился́ из Азии привéзенный побег, 
   Ты не стояла никогда в таком смятении, 
   Притягивая падающий снег. 
 
   Давно пора не удивляться странностям, 
   Но прежде ты, торя свои пути, 
   Так далеко не уходила странствовать. 
   И уронил в пространство: — Мне уйти? 
 
   — Идите, — голос подала.  Само согласие. 
   С каких-то пор?..  Уже порог переступя: 
   — Ну что с тобой? — спросил. — Опять фантазии? 
   Ты так сегодня не похожа на себя. 
 
   Как будто духи все — и добрые, и злые — 
   Сюда — бороться за тебя — сошлись на бой. 
   — Напротив, — улыбнулась. — Мне впервые 
   Сегодня удаётся быть собой. 
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