

* * *

Ты прежде не смотрела так растерянно,
К вискам тревожно так не поднимала рук.
Твоей улыбки запредельная рассеянность
Не походила прежде на испуг.

О Боге молвившая: нет такой, мол, особи,
И бросим о легендах говорить, —
Уже не первый раз роняешь: «Господи...».
Впервые просишь позволения курить.

И у окна, где невидаль-растением
Взвился из Азии привезенный побег,
Ты не стояла никогда в таком смятении,
Притягивая падающий снег.

Давно пора не удивляться странностям,
Но прежде ты, торя свои пути,
Так далеко не уходила странствовать.
И уронил в пространство: — Мне уйти?

— Идите, — голос подала. Само согласие.
С каких-то пор?.. Уже порог переступя:
— Ну что с тобой? — спросил. — Опять фантазии?
Ты так сегодня не похожа на себя.

Как будто духи все — и добрые, и злые —
Сюда — бороться за тебя — сошлись на бой.
— Напротив, — улыбнулась. — Мне впервые
Сегодня удаётся быть собой.